尤其是拜登这岁数，身体底子摆在那儿，要说彻底治好，恐怕连他自己都不敢想，这骨转移，放眼全世界的医学界，都是块硬骨头，难啃得很。
当然，话也不能说得太死，这前列腺癌，跟那些凶神恶煞、一上来就要命的癌症比，性子还算“温吞”点，不是那种急赤白脸地催命，而且，它还有个特点，就是特别“吃”激素这一套，用激素治疗，往往能有效地把病情往后拖一拖，发展慢一点，痛苦少一点，生活质量也能提一提。
拜登好歹是前总统，享受的医疗资源肯定是顶级的，全世界的专家估计都得给他会诊，医生们估摸着，要是治疗得当，再撑个三五年，应该不是什么大问题。
回首过往，他与死神擦肩不止一次
说起来，拜登这一辈子，身体上是真没少遭罪，好多人都还记得，那是1988年的事儿了，他有次演讲刚结束，突然就头疼得跟要炸开一样，当场在酒店里就晕菜了，足足昏迷了五个钟头。
送到医院一查，脑子里长了个动脉瘤，而且还破裂出血了！那真是在鬼门关打了个转儿，立马就推进手术室抢救。
手术倒是成功了，可医生检查的时候，又发现他脑子另一边，还潜伏着一个没爆的动脉瘤，跟个定时炸弹似的，为了拆除这个隐患，那年五月，他又挨了一刀，这两次开颅手术，风险大得吓人，中间还并发了肺栓塞这种要命的状况，能捡回一条命，真是祖坟冒青烟了。
后来呢，他还得过皮肤癌，不过那个算小打小闹，对付过去了，可这次这个前列腺癌，是真格的，一上来就是晚期，确实是五雷轰顶了。
旧日疑云，如今看来皆有迹可循？
这消息一出来，不少人就开始犯嘀咕了：以前拜登在台上的时候，有些反常的表现，现在想想，是不是早就对上号了？你想啊，晚期癌症，尤其是转移了，那精气神肯定是大打折扣。
不光是身体上的疼，整个人的精神头都像是被抽走了，比如，老是喊累，总想打瞌睡，医学上管这叫“癌因性疲乏”，很多晚期癌症病人都有这毛病，就是癌细胞闹的，身体天天打仗，能不累吗？
还有，注意力不集中，反应慢半拍，说话有时候磕磕巴巴，前言不搭后语的，这可能跟身体长期跟癌细胞较劲，处于一种慢性消耗、慢性炎症的状态有关。
甚至有些病人，会出现间歇性的意识模糊，话说一半，突然就“断片儿”了，忘了自己要说什么，拜登以前也闹过类似的情况，当时大家可能觉得年纪大了，脑子糊涂了呗，谁能想到，现在回头一看，没准儿真是这癌症在底下作祟，搞得他整个人都昏昏沉沉、疲惫不堪的。
这就让人纳闷了：按理说，当过美国总统的人，那体检标准得多严格啊，恨不得一年三百六十五天都监控着，怎么就能让这癌症发展到晚期才发现呢？这里头啊，道道可就多了。
一种可能是，这前列腺癌，早期就是个“闷葫芦”，不声不响的，没啥特别明显的症状，很多人都是稀里糊涂就拖到中晚期了，它不像有些病，一上来就给你点颜色看看，让你不得不重视。
再一种可能，那就有点耐人寻味了，是真没查出来呢？还是查出来了，但出于某些政治考量，或者家属和团队的“综合评估”，决定先捂着，没对外捅破，或者至少没跟老百姓说实话？
毕竟年纪那么大，快八十的人了，就算查出来，动大手术的风险也高得吓人。
还有一种可能性，就是拜登自己个儿基础病就一大堆，脑子又动过两次大手术，这些老毛病本身就会带来一些症状，比如反应迟钝、容易疲劳，这些症状，很可能就把癌症早期的一些蛛丝马迹给“打掩护”了。
大家都见怪不怪，觉得他就是年纪大了，脑子受过伤，状态差点也正常，谁能想到，底下还潜伏着一个更要命的敌人呢？
说起来也巧，拜登当总统那会儿的国防部长奥斯汀，也得了这前列腺癌，奥斯汀岁数也不小，七十了，但他发现得早，虽然当时因为他住院没及时通报，在华盛顿掀起不小的风波。
可人家手术做完，很快就回去上班了，除了后来有些手术并发症，癌症本身算是控制住了。这一对比，真是让人唏嘘，早发现早治疗，这话一点不掺假。
现在这消息一锤定音，对拜登个人来说，无疑是泰山压顶，对他身边的人，对他过去的政治伙伴，乃至对所有关注美国政坛的人来说，恐怕都会带来不小的震动和深思，人生无常啊，就算曾经站在权力之巅，也逃不过生老病死的自然法则。
接下来，就看他如何面对这段艰难的岁月了。但愿他能得到最好的照料，少受些苦楚，平静地走完剩下的路吧。
参考：
封面新闻--拜登确诊晚期前列腺癌，曾承诺“在25年内将美国癌症死亡率降低50%”2025-05-19 11:55
封面新闻--拜登确诊晚期前列腺癌，曾承诺“在25年内将美国癌症死亡率降低50%”2025-05-19 11:55
广州日报--美国前总统拜登确诊癌症，癌细胞已扩散至骨骼2025-05-19 06:42
广州日报--美国前总统拜登确诊癌症，癌细胞已扩散至骨骼2025-05-19 06:42
返回搜狐，查看更多